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JOCUL CU MARGELE
DE STICLA

O incercare de introducere
pe intelesul tuturor in istoria lui

...non entia enim licet quodammodo levibusque homimbus factlius
atque incuriosius verbis reddere quam entia, verumtamen pio diligentique
rerum, seriptori plane aliter ves se habet: nihil tantum repugnal ne verbis
ilustretur, at nifil adeo necesse est ante hominum oculos proponere ut
certas quasdam res, quas esse neque demonstran neque proban polest,
quae contra eo ipso, quod pii diligentesque viriillas quasi ut enfia tractant,
enti nascendique facullati paululum appropinguant.

ALBERTUS SECUNDUS

Tract. de cristall. spinil.
ed. Clangor et Collof, lib. L, cap. 28

In tdlmicirea manuscrisa a lui Josef Knecht:

,,...daca intr-o anumitd privinta si pentru oamenil usu-
ratici lucrurile fird de fiin{d pot fi mai lesne i mai cu nepa-
sare redate prin vorbe decét cele in fiintd, pentru istoricii
cucernici si constiinciosi este tocmai dimpotriva: nimic nu

s¢ opune intr-atata infatisdm prin vorbe $1 nimic nu este,
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totugr, matnecesansa fie pusin fata ochilor omenesti decat
anumite lucpuri, a.caror existentd nu poate fi nici dovedita,
nici probata, care insa, tocmai prin aceea ci oamenii cu-
cernici §i congtiinciosi le trateaza intr-o misuri ca pe lu-
cruri existente, sunt apropiate cu un pas de existenti si de

putinta de a lua nastere.



Intenga noastrd este sa cuprindem in aceasta carte pu-
tinul material biografic pe care l-am putut gasi in lega-
turd cu Josef Knecht, ludi magister’ Josephus III, cum e
numit in arhivele joculul cu margele de sticla. Nu trecem
cu vederea faptul ci aceasta incercare se afld, sau pare s&
se afle, intr-o anumitd masurd in contradictie cu legile s
datinile ce stdpanesc viata spirituald. Unul dintre principi-
ile majore ale vietil noastre spirituale constd tocmai in
disolutia factorului individual, in incadrarea pe cat posibil
desdvarsita a insului in ierarhia autoritdfii educative si a
stiintelor. Tar acest principiu s-a infaptuit printr-o traditie
indelungat in asa masurd, incat astizi este nemaipomenit
de greu, ba chiar in multe cazuri cu totul imposibil sd mai
gisesti amanunte biografice si psihologice despre persoa-
nele, luate individual, care au slujit intr-un mod eminent
aceas(d ierarhie; in foarte multe cazuri, nu mai pot fi stabi-
lite nici macar numele persoanelor. Una dintre caracteris-
ticile vietii spirituale a Provinciei noastre rezida in accea
i organizarea el ierarhica are drept ideal anonimatul si
ci se apropie foarte mult de realizarea acestui ideal.

Daci, totusi, am staruit in Incercarea noastra de a
stabili cAte ceva asupra vietii lui ludi magister Josephus I
si de a schita fugar imaginea personalititii sale, am fdcut-o
nu din vreun cult al personalitatii §i nici din nesupunere

' ,Maestrul jocului® (Ib. lat.)
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fata-derobiceiurt;~a1 dumpotrva, dupéd cum credem, nu-
mai In sensul unui serviciu adus adevarului st stintet. E o
idee veche: cu cat formuldm o tezd mai ritos st mai cate-
goric, cu atat mai irezistibil isi cheama ea antiteza. Incu-
viinlam si respectdm ideea care sta la baza anonimatulu
autoritatii noastre §i a vietii noastre spirituale. Dar o pri-
vire aruncatd in preistoria chiar a acestei vieti spirituale,
indeosebi in evolutia joculut cu margele de sticld, ne arati
intr-un mod incontestabil ¢a fiecare fazd a evolutiel, fie-
care amplificare, fiecare modificare, fiecare cotiturd esen-
t1ald, indiferent dacd ar trebui considerata progresiva sau
conservatoare, il dezvaluie indubitabil nu pe autorul unic
$1 propriu-zis, ci chipul hmpede al acestuia tocmai in per-
soana celu care a introdus modificarea, care a fost instru-
mentul transformari si al perfectionarii.

Tireste, ceea ce intelegem noi astazi prin personalitate
se deosebeste considerabil de sensul pe care-l dideau no-
tiunii biografii si istoricit din timpurile mai vechi. Pentru
el, st mal ales pentru autorii din acele epoci, care aveau o
pronuntatd inclinare spre biografie, esentialul la o perso-
nalitate pare a fi fost, am zice, trisdtura exceptionald, ano-
malia si unicul, ba chiar, adesea, de-a dreptul patologicul,
in vreme ce noi, cel de astazi, vorbim in genere despre
personalititi marcante abia atunci cand intalnim oameni
care, dincolo de orice originalitati §i bizarerii, au reusit sa
se Incadreze pe cat posibil complet in generalitate, sa se
puna pe cat posibil mai deplin in serviciul a ceea ce se afla
mai presus de persoane. Daca privim cu mai multd atentie,
constatam ca i Antichitatea a cunoscut acest ideal: intru-
chiparea ,inteleptului® sau a ,,desavarsitului® la vechii chi-
nezi, de pilda, sau idealul invatatuni socratice despre virtute
aproape c¢d nu se deosebesc prin mimic de dealul nostru
actual, iar unele mari organtzatii spirituale, cum ar fi Biserica
Romana in epocile et de grandoare, au cunoscut principii
similare, s1 unele dintre figurile lor cele mai mari, ca Stantul
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‘Loma din-Aquine, ne apar-aidoma statuilor din vechea
Grecie, maimult ca niste réprezentari clasice ale unor ti-
puri decatca persoane individuale. Cutoate-acestea, in
vremurile dinaintea reformarii vietii spirituale, care a in-
ceput in secolul doudzeci §i ai carei mostenitori suntem,
acel vechi ideal pur se pierduse, pare-se, aproape cu totul.
Suntem uimiti cand in biogratiile din acele impuri gésim
povestindu-se cam prea pe larg cati frati si cate surori a
avut eroul sau céte urme si cicatrice sufletesti i-au lasat des-
prinderea de copilarie, pubertatea, lupta pentru afirmare
in viald, cautarile in dragoste. Pe noi, cei de astdzi, nune
intereseaza patologia, nici istoria familiala, nici viata in-
stinctuala sau digestia si somnul eroului; pentru noi nu sunt
deosebit de importante nici chiar preistoria lui spirituald,
educatia prin studiile preferate, lecturile indragite si asa mai
departe. Pentru noi, erou si om vrednic de un interes deo-
sebit devine numai acela care este pus de natura st prin
educatie in situatia sa-si dizolve aproape pe de-a-ntregul
persoana in functia ei ierarhicd, fara ca totusi prin aceasta
sa-si piarda impulsul puternic, proaspat, demn de admirat,
care constituie mireasma si valoarea individului. Iar cand
intre persoana si ierarhie se ivesc conflicte, noi vedem chiar
in aceste conflicte piatra de incercare a dimensiunilor unei
personalitati. Pe cit de putin suntem de acord cu rebelul
pe care poftele si pasiunile il imping la ruptura cu ordinea
stabilitd, pe atat de mult veneram amintirea unui sacrificiu,
a ceva cu adevarat tragic.

Interesul pentru persoana, pentru nume, pentru infa-
tisare si gesturl ni se pare deci ingaduit si firesc la i, la
eroi, la acesti oameni intr-adevar exemplari, fiindca pana
si in cea mai desdvarsita ierarhie, in organizatia cea mal
lipsitd de frictiuni noi nu vedem nicidecum o masinarie
injehebatd din piese moarte si indiferente in sine, ci un
corp viu, alcdtuit din parti si animat de organe care isi au
fiecare chipul propriu si independenta sa s participa la
23
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minuneayieiit-In agestsens ne-am straduit si adunim in-
formatirdespre viata maestrului jocului cu margele de sti-
cla Josel” Knecht, indeosebi din cele scrise de el insusi,
dand la iveald i mai multe manuscrise, pe care le conside-
ram vrednice de citit.

Ceea ce avem de impartdsit asupra persoanei si vietii
lui Knecht este desigur cunoscut in intregime sau in parte
unora dintre membrii Ordinului, in special jucatorilor cu
margele de sticld, si tocmai din acest motiv cartea noastra
se adrescazd nu doar acestui cerc, ci naddjduieste si-si
alle cititori plini de intelegere si dincolo de el.

Pentru acest cerc restrans, cartea noastri nu ar avea
nevoie de nicio introducere si de niciun comentariu. In-
trucat insa dorim ca biografia si scrienle eroului nostru sa
aiba cititori §i in afara Ordinului, ne revine sarcina cam
dificila sa incepem cartea cu o mici introducere popu-
lara, destinata cititorilor mai putin avizati, despre sensul si
istoria jocului cu margele de sticli. Subliniem ci aceasta
mntroducere este si doreste s fie una cu caracter popular
si cd nu are nicio pretentic s lamureasc problemele jocu-
lui $1 ale istoriei lui care sunt incd discutate in Insusl interio-
rul Ordinului. Momentul pentru o expunere obiectivi a
acestei teme este incd foarte departe.

Asadar, sd nu se astepte de la noi o istorie si o teorie
completa a joculul cu margele de sticli; nici chiar autorii
mai vrednici si mai iscusiti decit noi nu ar fi astizi in
stare de asa ceva. Sarcina aceasta rimane pe seama viito-
rului, dacd nu cumva sursele si premisele spirituale pen-
tru asa ceva nu se vor pierde pand atunci. Tar un manual
despre jocul cu margele de sticld poate fi studiul nostru
cu atat mai putin; un asemenea manual nici nu se va
scrie vreodata. Regulile acestui joc al jocurilor se invata
numai pe calea obisnuitd, prescrisa, care cere citiva ani,
st nimeni dintre initiati nu ar putea avea vreun interes sa
facd aceste reguli ale jocului mai usor de invitat.

2
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Jocul cu mdrgele de sticld

Aceste-reguli, limbajul semnelor st gramatica jocului
reprezinta-un fel de limbajisecret {oarte perfectionat, la
careparticipa malmulte discipline stintitfice stramuri ale
artei, mai ales insd matematica si muzica (respectiv; sti-
Inta muzicii), si care este in masurd sa exprime si sa puna
in relatii reciproce continutul si rezultatele celor mai
multe stiinte. Jocul cu margele de sticla este, asadar, un
joc care sintetizeazd toate continuturile si valorile culturii
noastre, sc joaca cu ele, cam cum trebuie s se fi jucat cu
vopselele de pe paleta sa un pictor din perioadele de in-
florire a artelor. Tot ceca ce a produs umanitatea ca sti-
inta, gandire inaltd si opere de artd in epocile €i creatoare,
tot ceea ce perioadele ulterioare de studiu savant au ex-
primat in concepte st au transformart in tezaur intelec-
tual, tot acest materia) uriag de valori spirituale este adus
in joc de jucitorul cu margele de sticld, asa cum o orga e
facuta si cante de citre organist, 1ar aceasta orga este de o
perfectiune aproape de neconceput, clapele si pedalele e
ating intregul cosmos spiritual, registrele ei sunt aproape
nenumarate, astfel incit, teoretic, cu acest instrument
poate {i reprodus in joc intregul continut spiritual al lu-
mii. Clapele, pedalele si registrele sunt acum precis sta-
tornicite, modificarile si incercérile de perfectionare in
ceea ce priveste numarul si asezarea lor sunt de fapt po-
sthile numai in teorie: imbogatirea limbajului jocului
prin introducerea unor noi continuturi este subordonata
celui mai sever imaginabil control exercitat de conduce-
rea suprema a joculw. Dimpotriva, in interiorul acestei
alcatuin solide sau, ca sa raméanem la metafora noastra,
in interiorul complicatei mecanici a acestel orgi uriase, fie-
carui jucator 11 std la indemand un univers intreg de posi-
bilitati ¢ combinatii, iar ca printre mii de jocuri executate
strict sd se asemene doua macar, mal mult decat superfi-
cial, este ceva aproape cu neputintd. Chiar daca s-ar in-
timpla vreodatd ca doi juciton sa-gi compuna jocul, fara

25
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yreo mtengicydin acelast tme manunchi de teme, aceste
doud jocum ar putea s, arate si sa sc desfasoare cu rotul
difenit, dupafelul de a gandi, dupa caracterul, dispozitia
sulleteascd §i virtuozitatea jucatorilor.

In ulima instantd, cat de departe vrea sa impinga is-
toricul inapoi inceputurile si preistoria jocului cu margele
de sticld este un lucru asupra caruia poate hotari el dupa
bunul sau plac. Caci, ca orice idee mare, jocul acesta nu are
propriu-zis un Inceput, cl, ca idee, a existat intotdeauna.
Gaidee, caintuitie si ideal il gasim imaginat inca in epocile
timpurii, asa de exemplu la Pitagora, apoi, in perioada
tarzie a culturii antice, in cercul elenistic al gnosticilor,
nu mai putin la vechii chinezi, apoi lardsi in momentele
culminante ale vietii spirituale arabo-maure, iar, mai de-
parte, urmele preistoriei sale ne conduc prin scolastici si
umanism spre academiiile de matematicieni din veacurile
al saptesprezecelea si al optsprezecelea si pana la filosofi-
ile romantice i semnele runice din visurile magice ale lui
Novalis'. Aceeagi idce etern, care s-a intruchipat pentru
noi in jocul cu margele de sticla, a stat la baza tuturor misca-
rilor pentru realizarea idealului unei Universitas Litterarum?,
a tuturor academiilor platonice, a tuturor asociatiilor unei
elite spirituale, a tuturor tentativelor de apropiere intre sti-
infele exacte si cele libere, a tuturor incercirilor de conci-
licre a stiintei cu arta sau a stilntel cu religia. Spirite ca
Abélard?, ca Leibniz, ca Hegel au nutrit fird indoiald visul

' Pentru Novalis (Friedrich Leopold von Hardenberg) (1777- 1801),
poet romantic german, reprezentant al ,idealismuhni magic®, lu-
mca subiectivd era singura realitate, iar visul, un izvor de adeviruri
absolute. Runele sunt cele mai vechi senine grafice germanice, In
limba gotd, rina — ,secret, taind.

2 Alci, cu sensul de totalitate a studiilor literare si stintifice.

? Pierre Abélard (1079-1142), filosof si teolog scolastic francez, este
Intemeietorul conceptualismului, pozitie filosofica fnaintatd pentru
vremea sa, care respingea teza ca generalul ar exista ca o realitate
independenta de lucrurile individuale. Conform conceptualismului,
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de¢ a cuprinde universul spiritual in sisteme concentrice s1
de aveunidrumusetea vie afenomenului spintuat'sia artel
ev-magica-putercwde formulare a disciplinelor exacte. in
vremurile in care muzica $i matematica au trait aproape
concomitent o perioada clasicd, aliantele si fecundarile
dintre cele doud discipline au fost numeroase. lar cu
cdoud veacuri mai inainte, la Nikolaus von Kues', gasim
fraze care apartin aceleiasi atmosfere, cum ar fi aceasta:
+Spiritul se modeleazd conform potentialitatii, pentru a
masura totul in modul potentialitati, conform necesitagi
absolute, pentru a mésura totul in modul unitagi si sim-
plitdgi, cum o face Dumnezeu, si conform necesitati de
conexiune, pentru a masura totul in functie de specificul
sau, in sfarsit se modeleazd conform potentialitatii deter-
minate, pentru a masura totul in raport cu existcnga sa.
Mai departe insd, spiritul masoara i simbolic, prin com-
paratie, ca atunci cand se slujeste de numele si de figurile
geometrice si se raporteazd la ele, lnandu-le ca elemente
de referinti”. De altfel, nu numai aceastd idec a lui Cusanus
pare a viza jocul cu mirgele de sticla sau a corespunde i
izvori dintr-o directie imaginativi similard aceleia a aces-
ti joc de idei; pot {i indicate la el mai multe alte intuitii
asemanitoare. Dragostea lul pentru matematici, capacita-
tea si placerea lui de a utiliza figuri si axiome din geometria
cuclidiana ca elemente alegorice pentru notiuni teolo-
gico-filosofice par a se afla loarte aproape de mentalitatea

generalul exista totusi pe planul logic, sub forma notiunilor, a
,.conceptelor”. Filosoful francez a combatut fanatismul religios,
pledand pentru asezarea credintei pe baze rationale, [apt care a
fost condamnat ca erezie de catre Bisericd. Pe plan literar, Abélard
a devenit eroul unei celebre povestiri medievale despre dragostea
lui nefericita pentru Hélbise.

! Nikolaus von Kues (Cusa, Cués sau Cusanus) (1401--1464), car-
dinal si filosol german, a cirui ghndire panteistd contine ele-
mente dialectice remarcabile. A propus fundamentarea studiului
naturii pe matcmatica.
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joculuiTsi; uncori)latineasca lui (ale/carei vocabule nu
sunt rareori propriile-1 inventil libere Jfard ¢a-prin aceasta
sa ramana de neinteles pentru vreun cunoscator al lati-
nci) ne aminteste de plasticitatea liberd de rigori a imba-
Julut joculu.

Dupa cum a putut-o arata insusi motto-ul pus in frun-
tea studiului nostru, Albertus Secundus se numari in egala
masura printre strabunii jocului cu margele de sticla. Pre-
supunem dc asemenea — ce-1 drept, fard a o putea dovedi
cu citate -- cd ideea joculul i-a stapanit si pe acei muzicieni
Invatati din secolele al saisprezecelea, al saptesprezecelea
s1 al optsprezecelea, care puneau la baza compozitiilor lor
muzicale speculatii matematice. Ici si colo in vechile lite-
raturi ddm peste legende despre jocuri intelepte si magice,
care erau scornite §i jucate de cdtre carturari, calugar sau
la curti princiare cu dragoste de cele spirituale, de exem-
pluin forma unor jocuri de sah, ale caror figuri si campuri
aveau in afara semnificatiilor obisnuite i alte intelesuri,
tainice. Sunt cunoscute indeobste acele relatar, povestiri
si mituri din epocile timpurii ale tuturor culturilor, care
atribuiau muzicii, cu mult mai presus de orice valoare
pur artisticd, o forta capabila sa domine sufletele si po-
poarele, facand din ea un factor tutelar misterios sau un
cod de legi pentru oameni si state. De la China cea mai ve-
che pand la mitologia greaca, conceptia unei vieti ideale,
celeste a oamenilor, sub hegemonia muzicii, si-a jucat ro-
lul sau. Cu acest cult al muzicii {,,in eternele preschimbari,
nusterioasa fortd a muzicii ne salutd pe-al nostru trdm* -
Novalis) se afld in cea mai intimd conexiune si jocul cu
margele de sticla.

Admitand cd ideea jocului este vesnica si cd ea a existat
$1 s-a manifestat intotdeauna, cu mult tnainte de realizarea
el In practica, concrelizarea ei in forma cunoscuti de noi
are prin urmare o anumita istoric a sa, ale ciret etape mai
importante vrem sa incercam a le infitisa pe scurt.
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Miscarea spirituala ale cdrei roade sunt, intre multe
altele, constituirea Ordinului st jocul 'cu margele'de sti-
cla, i81 arc inceputurile intr-o perioada’istoricd ce poarta
numele de ,,Epoca foiletonistici”, nume dat de istoricul
literar Plinius Ziegenhall3, autor al unor cercetari [unda-
mentale. Asemenea nume sunt frumoase, insa pline de
primejdii si isca intotdeauna tentatia de a aprecia nejust
0 oarecare stare de lucruri din viata trecuta a umanitatii;
epoca foiletonistica™ n-a fost nicidecum lipsita de spirit,
ba nici macar saraca spiritualiceste. Dar, asa se parc dupa
opinia lui Ziegenhall, a stiut sa-si valorifice prea putin
spiritul sau, mai mult incd, n-a stiut sa afle pentru spirit
locul si funcgia corespunzdtoare in economia vietii si a
statului. S-o marturisim deschis, noi cunoastem foarte
prost accasta epocd, desi ea este terenul pe care a crescut
aproape tot ceea ce constituie astdzi caracteristicile vietii
noastre spirituale. A fost, dupd ZiegenhalB3, o epoca intr-o
masura deosebitd ,,burgheza® si favorabild individualis-
mului exacerbat, iar daci, pentru a-i contura atmosfera,
citim cAteva trasaturi asa cum reies din descrierea lui
ZicgenhalB, un lucru cel putin stim cu toatd certitudi-
nea, anume c¢a aceste trasaturi nu sunt inventate sau exa-
gerate prea mult s1 definite eronat, cici marele cercetator
le probeazd cu un numar nesfarsit de documente literare si
de altd natura. Ne raliem deci savantului, singurul ce-a in-
vrednicit pana acum epoca .foiletonistici™ cu o cercetare
serioasd, si, referitor la aceasta, nu vrem sa uitam ca este
ceva usuratic $i nerod sa strarabi din nas cand vine vorba
despre greseli si rele obiceiuri din timpuri indepartate.

incepﬁnd de la sfarsitul Evului Mediu, evolutia vietii
spirituale in Europa pare a fi avut doua mari tendinte: eli-
berarea gandirii si a credintei de orice influentd autori-
tard, asadar, lupta ratiunii ce se simtea suverana si matura
impotriva dominatiei Bisericii Romane, si — pe de altd
parte — cautarea tainicd, dar pasionantd in directia unei
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legitimari.a acestel libertati; pentru aflarea unet auto-
ritath nolizvorate din gandirea insdst st adecvata ci. Ge-
neralizand, se poate spune:’in mare, spiritul a castigat
aceasta lupta, adesea uimitor de contradictorie, pentru
atingerea celor doud teluri in principiu opuse. Nu ne ¢ in-
gacluit sa ne intrebdm daca biruinta contrabalanseaza ne-
numaratele sacrificii, daca ordinea actuald a vietii noastre
spirituale este destul de desavarsita si va dura suficient de
mult, pentru ca toate suferintele, convulsiile st anomaliile,
de la procesele pentru vrajitorie §i rugurl pana la soarta
multor ,,gemi® care au sfarsit prin nebunie sau sinucidere,
s poatd aparea ca niste jertfe pline de sens. Istoria s-a
consumat - nu are nicio insemnatate daca a fost buna,
daca ar i {fost preferabil s3 nu 11 existat, daca suntem in
masura sa-i apreciem ,,sensul®. Oricum, luptele pentru
Hlibertatea spiritului® au avut loc, iar ca o consecinta a
lor, in chiar acea tarzie epoca foiletonisticd, spiritul s-a
bucurat, de fapt, de o independenta nemaiauzita $i insu-
portabila pentru el insusi, deoarece, inlaturand total tu-
tela bisericeascd si partial pe cea statald, n-a gdsit inca o
lege autenticd, formulatd §i respectata de el insusi, o noud
autoritate si legitimitate reald. Exemplele de degradare,
de venalitate, de autoabandon al spiritului din acel imp,
pe care ni le relateaza Ziegenhall3, sunt, in parte, cu ade-
virat uimitoare.

Trebuie sa marturisim ¢ nu suntem in masura sa dam
o definitie clara a productiilor dupa care denumim epoca,
adica a ,foiletoanelor”. Cum se pare, aceste foletoane,
ca parte deosebit de agreatd din materiatul preset cotidi-
ene, erau produse cu milicanele, formau hrana prinapala
a attortlor setos1 de cultura, informau, sau mai curand
Hflecareau®, despre mii de subiecte stiintifice g1, pare-se,
cei mat inteligents dintre foiletonisti isi luau adesea in de-
radere propna lor activitate, in orice caz Ziegenhall$ ne
destdinuie ca a dat peste numeroase lucriri pe care el este
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inclinat sa le considere drept niste autopersiflari ale au-
torilor, scrierile fiind cu totul ininteligibile. & toarte pro-
habil'ca in.aceste.articole. produse pe scardindustriald sa
se includa o cantitate de ironie st autoironie, catre infe-
legerea cireia cheia abia ar trebui sa fie regdsita. Fabri-
cantii de asemenea palavre apartineau in parte redactiilor
gazetelor, in parte erau scriitori Jiber-profesionigi®, ade-
sea erau numiti chiar poeti, insd se pare ca foarte multi
dintre ei se recrutau dintre invatad, fiind pand i profesori
universitari de renume. Continutul indrégit al unor astfel
de articole il constituiau anecdotele din viata barbatilor si
a femeilor celebre, precum si corespondenta lor, si purtau
ttluri cam ca acestea: Friedrich Nietzsche st moda fermmnd de
la 1870, sau Mancarurile preferate ale compozitorubn Rossini,
sau Rolul cateilor de salon in viata marilor curtezane si altele
asemindtoare. Se mai bucurau de apreciere studiile cu
caracter istoric asupra unor teme actuale din conversatia
celor avuti, ca acestea: Visul produceris pe cale artificiald a auru-
lui de-a lungul veacuriloy, sau Incercerile de a influenta prin mijloace
chimico-fizice starea vremit 1 sute de alte lucruri similare.
(iand citim titlurile unor astfel de flecdreli, citate de
ZicgenhalB, uimirea noastra provine mai putin din faptul
¢ se gdseau oameni care le devorau ca lecturd de fiecare
Zi. cat mai ales din acela ¢d autori reputati si de rang si cu
buna formatie contribuiau la ,,deservirea® acestui urias
consum de nimicuri asa-zis interesante, cum si gldsuia in
mod semnificativ expresia; expresia indica de altfel si re-
latia din acea vreme dintre om si masina. Cand si cand,
deosebit de bine primite erau interviurile luate unor per-
sonalitdti cunoscute asupra unor chestiuni la ordinea
zilet, interviuri carora ZiegenhalB le dedicd un capitol
special si cu prilejul carora, de exemplu, mari chimisti
<au virtuozi ai pianului isi dadeau parerea asupra poli-
licii, indragiti actori, dansatori, sportivi, aviatori si chiar
poeti se pronuntau asupra foloaselor si dezavantajelor
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celibatului, asupra presupuselor cauze ale crizelor finan-
ciare si asa mai departe. Tntentia era exclusiv aceea de a
reuni-un-nume cunoscut-ed o tema actuald citid in stu-
diul lui Ziegenhalf3 exemplele partial frapante, sunt sute.
Cum s-a spus, probabil ci in aceastd activitate se ames-
teca o considerabild cantitate de ironie, era poate chiar
o ironte demonicd, deznadajduitd, insa ne e foarte greu s-o
intelegem; dar toate aceste lucruri grotesti erau primite
neindoielnic cu o seriozitate de buna-credinia de citre
marea multime a celor ce par sa fi fost pe atunci izbitor
de dornici de lectura. Cand un tablou celebru isi schimba
posesorul, cand un manuscris pretios era vandul la lici-
tatie, cand un castel vechi ardea, cand purtatorul unui
rasundtor nume aristocratic se gsea amestecat intr-un
scandal, atunci cititorii nu numai ca aflau in mii de foile-
toane despre faptul in sine, dar cipatau chiar in aceeasi
zisau in urmatoarea inca o multime de materiale anecdo-
tice, istorice, psihologice, erotice si de alta naturi; peste fi-
ecare replicd, peste fiecare fapt divers se revirsa un potop
de scrieri redactate la repezeald, iar producerea, trierea sl
formularea tuturor acestor reportaje purtau pecetea ca-
tegorica a marfurilor de larg consum fabricate in graba
s fara spirit de raspundere. De altfel, genului foiletonistic
ii aparineau, se pare, si anumite jocuri, in practicarea
cdrora erau atrast cititorii insisi si prin mijlocirea cirora
era activizatd supraalimentarea lor cu cunostinte; despre
aceasta ne informeaza o lunga notd a lui ZiegenhalB3
asupra ciudatel teme numtte ,jocuri de cuvinte incruci-
sate®. Pe vremea aceea, mii i mii de oameni, dintre care
o parte indeplineau munci trudnice $i duceau o viatd
grea, sedeau ghemuiti in orele lor libere deasupra unor
careurt si incrucisdri de litere, ale cdror spatii albe le um-
pleau dupa anumite reguli ale jocului. Vrem s evitim a
vedea numai aspectul ridicol si nating al exercitiului s1
sd ne abtinem a face ironil pe seama lui. Acel oameni, cu
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saradele lor puerile si cu articolelé lor de culturahizare, nu
eratnicidecum niste copitlipsiti de griji sau niste feaci' cu
chef de joaca; ditapotrivi;-existau mar curand ingrozifi,
in mijlocul unor fierberi si cutremure politice, economice
si morale, luaserd parte la un numar de teribile razboaie
si de razboaie civile, iar micile lor jocuri culturale nu erau
numai niste copilérii placute si stupide, ¢i corespundeau
unei nevoi adanci de a inchide ochii si de a se refugia din
marasmul problemelor nerezolvate si al inspdiméantatoare-
lor presimtiri ale prabusirii intr-o lume fictiva pe cat posi-
bil pasnica. Invatau cu perseverenta soferia, grele jocuri
de cartl si se dedicau, visatori, dezlegédrii careurilor de
cuvinte incrucisate — cici se aflau aproape fdrd aparare in
[ata mortii, a spaimei, a durerii, a foamei, in vreme ce bi-
sericile nu mai aveau puterea si-i aline, iar spiritul nu-i
mai consilia. Fi, care citeau atatea articole si audiau ata-
(ca conferinte, nu-si acordau tmp si nu-si dadeau oste-
neala sa se fortifice impotriva fricii, s combala in
sufletul lor teama de moarte, traiau tresirind st nu mai
credeau in nicio dimineata.

Se tineau si conferinte, astfel ¢ va trebui sa ludm in
discutie pe scurt si aceastd specie intru citva mai de soi a
foiletonului. Specialisti, ca si banditi intelectuali ofereau
cetatenilor din acea vreme, care mai tineau inca foarte
nult la notiunea de culturd, saricita insa de vechiul el in-
(cles, pe langd articole si un numar mare de conlerinte, nu
numai sub forma unor discursuri festive in ocazii speciale,
¢i intr-o concurentd salbaticd §i intr-o cantitate aproape
de neconceput. Pe-atunci, un cetdtean dintr-un oras
de marime mijlocie sau sotia lui puteau audia conferinte
cam in fiecare saptamana, in marile orage insa, cam in fi-
ccare seard, iar in aceste conferinte erau instruiti asupra

' Teaci, popor legendar mentionat in Odiseea; pe insula lor a ajuns
Ulise, fiind intAmpinat de Nausicaa, fiica regelui.
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unar emeteoretice oargcare, asupra operelorde artd,
asupra scriitorilor, invatatilor, exploratorilor, cilatorilor
in jurul lumii; la conferinte, auditoriul ramanea pur pa-
siv, relatiile lui cu continutul lor, un oarecare fond aper-
ceptiv, 0 anumitd pregétire si receptivitate erau lucruri
presupuse tacit, fard ca ele sd existe efectiv in cele mai
multe cazuri. Existau conferinte distractive, pline de tem-
perament sau hazli, sa zicem, despre Goethe, in care
acesta se didea jos, in frac albastru, din diligente si sedu-
cea fete din Strasbourg sau Wetzlar!, sau despre cultura
araba, in care un numar de cuvinte intelectuale la modi
erau amestecate ca intr-un cornet pentru zaruri, §i fiecare
ascultator se bucura cand recunostea cu aproximatie
vreunul dintre acele cuvinte. Oamenii audiau conferinte
despre poeti ale caror opere nu le citisera niciodat si nici
nu le trecuse prin minte si le citeascd, le plicea si i se in-
fatiseze diapozitive cu aparatul de proiectie si se stradu-
iau sd razbatd, intocmai cum o ficeau citind foiletonul
din ziare, printr-un noian de valori culturale fragmentate
st crampeie de cunostinge, saracite de sensul lor. Pe scurt,
se aflau foarte aproape de acea Ingrozitoare devalorizare
a cuvintelor, care a chemat la viata, mai inti in cercuri se-
crete si foarte restranse, reactia eroicd si ascetica ce-a de-
venit repede vizibild si puternicd, constituind originea
unei noi autoeducatii si demnitati a spiritului.

In starea de incertitudine si in falsitatea vietin spiritu-
ale din acea vreme, care a vadit totusi in anumite privinte

'La Strasbourg, unde Goethe si-a continuat, in 1770, studiile incepu-
tela Leipzig, unde se naste dragostea lui pentru Friederike Brion, fii-
ca pastorului din Sesenheim. Dar, evident, lucrul cel mai important,
pe care l-a triit Tn acest oras, a fost renasterea sa spirituali datoriti
indrumdrilor lui Herder. La Wetzlar, tindrul scriitor 2 functionat ca re-
ferent pe lingd Camera imperiald de Justitie. Aici a cunoscut-o pe
Charlotte Bull; logodnica unui coleg, indragost de ea, a izbutit sa
plece la timp pentru a evita un deznoddmant dureros ca acela din
Swferintele tindrulus Werther operd rezultati din chiar acest episod real,
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encrgie si-maretie, noi; cei~de astazi,descifram simpto-
mul groazei.care a pus stdpdnire pe spint, atunci cand, la
starsitul tnel “epoci aparent victorioase st prospere, s-a
aflat deodata fatd in fata cu neantul: simptomul unei mari
rmizerii materiale, al unel perioade de furtuni politice si
rizboinice, al unei neincrederi, rasarite peste noapte, fatd

de sine insusi, fatd de propria putere st demnitate si chiar
fatd de propria-i existentd. In acea perioadd de decadenti
au avut loc si unele succese spirituale majore, intre altele
inceputurile unei stiinte a muzicii, ai cdrei legacari plini
de recunostintd suntem. Dar pe cat este de ugor sa se in-
casireze, frumos §i ingenios, orice capitole ale trecutului
in istoria universala, pe atat de incapabil este ficcare pre-
zent sa-si realizeze propria-i ordine §i astfel, atunci cand
exigentele si realizarile spirituale au decazut repede pana
la un nivel foarte modest, o Infricosatoare nesiguranta si
deznddejde isi fac loc tocmai printre intelectuali. Chiar
atunci s-a descoperit (o descoperire intuitd ici 1 colo inca
cle la Nietzsche) ca, odata cu tineretea, s-a incheiat si pe-
rioada creatoare a culturii noastre, ca au inceput batra-
netea si amurgul, iar prin aceasta intelegere simtitd brusc
de toatd lumea si formulata dur de multi au fost Jamurite
atat de numeroasele semne ingrijoratoare ale timpului:
mecanizarea plictisitoare a vieti, grava decadere morala,
scepticismul popoarelor, lipsa de originalitate a artei. In-
tocmal ca in acele stranii basme chinezesti, rasunase
.muzica pieirii®, vibrase decenii de-a randul ca un bas
de orga bubuind indelung, pétrunsese repede sub forma
coruptiei in scoli, in ziare, in academil, razbatuse sub infa-
lisarea melancoliei si a dementei printre cel mai mulgi ar-
listl §i critici ai vremii ce mai puteau fi luati in serios, se
dezldntuise in toate ramurile artei, luand chipul unei su-
perproductii barbare si diletante. Fata de acest inamic ce
se instdpanise si nu mai putea fi alungat prin vreo formuld
magicd, au existat atitudini diferite. Amarul adevir putea
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